Año XIX. — Núm. 2492 — Buenos Aires, SABADO 13 de Marzo de 1915 — (Porte Pago) Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
OFICINAS: CALIFORNIA 1235
U Telef. 317, Barracas
Suscripción mensual: $ 1.50 en la república
Giros y valores a nombre del administrador
F. VILLARRUEL

El ahorro popular

El editorial de «La Vanguardia» de ayer recomienda al pueblo el ahorro; el ahorro sano, sabiamente dirigido.

El ahorro es una virtud esencialmente conservadora; el socialismo también es conservador. Hace tiempo que ha perdido su virtualidad revolucionaria; hoy no es más que una especie de liberalismo democrático. Sabemos hasta qué punto es conservador el liberalismo democrático; la tendencia que nos arrastra a adornar y pulir una cosa es conservadora por excelencia. El Estado es un organismo viejo que huele a podrido; liberales y socialistas quieren renovar su vitalidad; no proceden de otro modo las viudas sentimentales que mandan embalsamar el cadáver de sus esposos. Nada más horrible que ésto; conservar un cadáver! En los rostros fríos que la muerte convierte en mascarillas trágicas, la vida no palpita; un cadáver conservado es una violación estúpida de las leyes naturales. Conservar es detener el tiempo, fijar, con caracteres de eternidad, una forma; es suprimir el movimiento, la evolución. La vida es renovación perpétua, revolución constante; lo malo no es la muerte, sino su conservación. Morir es nacer a otra vida; las formas de la materia son infinitas; lo esencial es no interrumpir la serie de las transformaciones... Liberales y socialistas embalsaman el cuerpo frío del Estado; no destruyen la ley, la afianzan aún más en la vida. Excelentes conservadores de una momia, de un fósil; alrededor de los elementos que sustentan al Estado, reunen otra porción de elementos conservadores; el ahorro, es uno. El ahorro es el dinero, y el dinero no es acaso el conservador de todas las miserias, de la sociedad actual dividida en ricos y pobres, llena de inmoralidades, de hipocresías, de crueldades horribles? Ahorrar! para qué? Perpetuar las miserias y maldades no es cosa agradable; el ahorro crea optimismos, y éste es el mal. El pobre olvida la superioridad de la vida libre, y el rico se pasea ufano creyendo que todo está bien, que no es necesario un cambio. Los pueblos donde está más arraigada la virtud del ahorro, el egoísmo florece de modo extraordinario; ejemplo, Alemania. Nada de ideas que signifiquen un esfuerzo desinteresado; reconcentración en el esfuerzo utilitario, y nada más. Perduración del dinero; el dinero elevado a la categoría de Dios. El obrero que se afana por ahorrar algunos centavos, se parece al burgués que lo explota; ambos rinden culto al becerro de oro, y olvidan la realidad del dolor, la realidad de la esclavitud. El ahorro, nos hace conservadores, egoístas; nos torna indiferentes, desliga nuestra alma de las almas hermanas que sufren. El ahorro nos sujeta a nuestra felicidad, desenvuelve ante nuestra vista los panoramas de la propia dicha; el ahorro nos hace groseramente materiales; nos hace burgueses, corazones fríos. Qué desgracia! No, no recomendéis el ahorro a los que nada tienen, a los esclavos del trabajo; renunciemos a ser felices un minuto en medio de unos miserables pesos, y tengamos la dignidad de lanzar al mundo una ilusión y una esperanza. Dejemos para los filisteos la tarea de reunir oro; nosotros entreguémos todo lo que poseamos para elevar a la humanidad. Un poeta pobre, atormentado por la idea del ahorro es una cosa verdaderamente triste y repulsiva; y todos los que tenemos callos en las manos y dolores en el alma, somos poetas, poetas del trabajo y de la angustia. A nosotros nos corresponde la sublime empresa de impulsar la vida, de difundir esperanzas y deseos de libertad; creadores de verdad y de belleza, debemos hoy renunciar a las satisfacciones de un momento. Tengamos en cuenta, de que si nosotros no miramos un poco más allá del presente, nadie ha de mirar; los filisteos están fijos en su centro materialista sin conceder un pensamiento a la bella realidad del mañana.

En nuestras manos, el dinero debe ser un medio para suprimir el mismo dinero que es causa de divisiones, de odios y de guerras; el dinero debe servirnos para revolucionar los fundamentos de la sociedad. No conservadores ni egoístas; desinteresados, idealistas. Un poco de espíritu de sacrificio es necesario; toda creación significa esfuerzo, y el esfuerzo es dolor, sacrificio. Sacrifiquémonos a las ideas, a las ideas que no arraigan en los cerebros burgueses; a las ideas de libertad que trabajan en el tiempo la emancipación humana. Entregad todo lo que poseáis; entregad vuestro espíritu y vuestro dinero a las obras de elevación, de cultura, de bondad; que nuestro dinero, que el dinero creado por el egoísmo no siga siendo egoísmo, sino que se convierta en ideales. Matemos el oro; y el mejor modo de matarlo es emplearlo en la propaganda de la justicia y de la verdad...

Ahorrar! No; no ahorremos nada; no ahorremos esfuerzo ni espíritu ni dinero; no nos encerremos en nuestra propia y mezquina felicidad; debemos gastarnos en todos sentidos si queremos que nuestra vida tenga significación superior, si queremos ser los caballeros de la libertad que un día brillará en la sonrisa feliz de nuestros hijos.

No ahorremos; no seamos hombres vulgares

ACTUALIDADES

Joya sin dueño

Obra en poder de la policía una rica joya que fué hallada el mes pasado en el teatro de la Opera; una nota breve publicada en los diarios de ayer, nos hace saber que todavía no ha aparecido el dueño. «Joya sin dueño», se dice; creemos que esto es inexacto. En rigor, la joya pertenece a los obreros que la hicieron; tiene dueños, pero sus dueños, claro está, permanecen en lo desconocido. Solamente los ladrones aparecen a la luz; los dueños ilegítimos de las cosas son visibles. Los legítimos no; no sabemos qué hombre ha arrancado de las minas el carbón que nos calienta; no tiene dueños conocidos. Sus dueños son todos los obreros, somos todos los; son todos los obreros, somos todos los que trabajamos. En un objeto cualquiera se solidarizan los esfuerzos de muchos siglos; en él se reconcentra el sudor de muchas generaciones de trabajadores; a quién va a pertenecer el objeto, pues? A los que continúan laborando; los obreros son herederos del trabajo realizado ayer. Los que no trabajan son ladrones, usurpadores; el dueño de la joya citada que busca la policía, es un ladrón. Es un ladrón, suponemos, porque será amante de la propiedad privada y de la ley que la defiende...

Joya sin dueño! No hay nada sin dueño; todo lo que existe pertenece a los obreros; éstos sólos han creado y sudado. No busquemos dueños particulares; la justicia suprema es ésta: todo es de todos.

¡Oh, la propaganda

Corren, trasegan sudorosos, cuarteando hasta su misma desesperanza, los políticos... Rebuscan y esperan. Se afanan por encontrar el son, el tintineo agradable a las cuasi sordas récuas electorales.

Unos prometen la Ceca, otros hacen pan bazo y otros, por no ser menos, ofrecen su carne invendible en su pago para que se comercie en pagos ajenos.

Un estanciero de Corrientes ofrece carne barata al Partido Socialista porque en su provincia no encuentra quien se la compre y con ella acá se podrá hacer obra magna, pues cree que las épocas no están como para echar carne a la basura, como otros zampaban duraznos en las islas del Tigre para no abaratar la mercancía.

Notables abaratadores nos resultan los propagandistas políticos como ese correntino estanciero... Abaratan los votos, haciendo más fácil su conquista y abaratan la carne antes de tener que meterla en charque.

Necesitan un agradecimiento en coro.

Ohé! ohé... Oh lá... lá!

La cosecha de maíz

Las trompetas de la burguesía lanzan hoy a los vientos de la fama, una noticia sensacional que hará brotar una bella esperanza en muchos corazones abatidos: la cosecha del maíz está en puertas para salvar la miseria de los trabajadores! Pasó la cosecha del trigo, y hemos visto los beneficios que reportó a los obreros: trabajo excesivo por un jornal de 1.50, lágrimas y desesperaciones de las caravanas de ociosos cruzando los campos desiertos, baleadas por la policía, dejando en los caminos, en cada pisada, un girón de alma y de esperanza... La cosecha del maíz desenvolverá el mismo espectáculo; para los capitalistas la ganancia, el oro; para los obreros el trabajo mal pagado y las lágrimas.

El optimismo que trata de difundir la prensa burguesa, es muy frágil; es humo que se desvanece por sí solo. Hemos llegado a un estado que hace imposible las ilusiones; sabemos los obreros qué destino es el nuestro en el régimen capitalista.

Esta trompeta de la anarquía y de la justicia lanza también su noticia sensacional: Obreros del mundo, si queréis de verdad salir de vuestra miseria actual, realizad la revolución, combatid todos los privilegios!

Feminismo

Anteanoche asistimos al teatro Argentino, donde se efectuó un espectáculo muy llamativo, como los que ofrecían las sufragistas inglesas antes de la guerra.

Doña Belen de Sárraga versus Isabel G. de la Solana, discutieron apasionadamente una cuestión de... de vista sobre la religión y la vida.

La primera desde el escenario, hizo una perorata mejor que Gouchon, Olivera, Palacios, Confortí y todos los que han hablado en el parlamento para demostrar que la ley del divorcio conviene a todos los neurasténicos.

Citó muchísimas cosas para demostrar que la iglesia se opone a esa ley por mantener un impuesto a los matrimonios mal avenidos, y fué tanta la erudición y elocuencia de su largo discurso, que de ser diputados todos los oyentes votan por unanimidad y queda la ley sancionada. (!)

Con mucho acierto dijo, para terminar, que la afinidad moral de los cónyuges era la mejor garantía para hacer duraderos los vínculos del hogar y que la ley en sí, solo sería un recurso para los enfermos y desilusionados que se hastían de la mujer o viceversa.

Doña Isabel de la Solana desde un palco, hizo profesión de fe católica, y dijo, que hablaba porque habiendo tantas iglesias, no se podía tolerar que se atacara la religión, que es parte integrante de la Constitución argentina.

Demostró mucho arrojo — pues todo el público le era hostil — para vociferar enérgicamente en defensa de las beatas y de cristo su divino esposo.

Hizo todo lo que pudo como un obispo diputado y como una sufragista empecinada.

Varios masones de abultado abdomen — entre los que nos pareció ver a Gicca — se inquietaban en las butacas y gritaban: «¡contéstele doña Belen, hágala callar!»

Doña Belen, doblemente inspirada por la poca argumentación de su adversaria, ocupó de nuevo su sitio e hizo una «brillante» apología del libre pensar.

No hubo ovación porque la concurrencia era escasa, debido a que elevaron por el programa, el precio de las entradas.

La olla política y el puchero radical

Nueva iniciativa

Te juramos amigo lector que la política criolla nos va resultando excelente; los radicales nos ofrecen, ahora, puchero. No contentos con el pan bazo solamente, lo cual dá una idea un poco mezquina de su liberalidad, quieren concedernos carne a precio barato. El pueblo podrá comer puchero radical, hecho en la olla política de las ambiciones; más tarde, nos ofrecerán rabanitos, chauchas, porotos, repollos y papas y zanahorias democráticas. Por el momento, la nueva iniciativa alcanza solamente a la carne; carne de vaca, de excelente vaca y bendecida por los hombres más representativos del partido...

El deseo de conquistar algunas bancas en el parlamento aguza el ingenio de los políticos; es necesario halagar la panza del pueblo. Los socialistas, con el pan bazo, están rabiosos; ahora no podrán soportar el golpe de la carne. La perspectiva poco agradable de verse derrotados en las próximas elecciones, les pone los pelos de punta; están indignadísimos. Pero esto no quita para que, en Bahía Blanca abran una panadería para hacer la competencia a los radicales; indignarse contra el vecino, es una virtud propia del político.

Verdaderamente, es repugnante el espectáculo que ofrece la política criolla; por el voto vemos a los politiqueros sinvergüenzas arrastrarse a los pies del pueblo. Recién ahora, éste merece dos minutos de atención; recién ahora se trata de abaratarle los productos que más consume, que constituyen su principal alimentación. Es que la olla política de las ambiciones contiene experiencia y sabiduría; halagar al pueblo es conveniente, porque él sirve de escalera. El pueblo vota; el voto, he aquí lo esencial! Hay que atraparlo con sebo; con pan y carne. Más tarde, pasadas las elecciones, las cosas cambiarán de aspecto, tenlo por seguro; se acabará el pan bazo y la carne, lo mismo que se acaban las empanadas en los comités políticos, al día siguiente de la batalla electoral... El pueblo, debe aprovechar; si dan, tomemos. Reservemos la sorpresa para el glorioso día en que el ciudadano es rey; el pueblo se elevaría a las regiones de la fina ironía, si dejara las urnas vacías, si no votara. El pasmo de los políticos, sería inmenso; no lo creerían al instante, y luego, al percatarse de la verdad, insultarían al pueblo desagradecido. «Le hemos dado pan y carne y nos negó el voto»!...

Pueblo; observa a los políticos, penetra en sus juegos; no te dejes engañar; come el pan y la carne que ahora te ofrecen y luego, en el día de elecciones, pégale con silbatinas y puntapiés.

O ahora mismo; haz bailar a los macacos políticos al compás de la música de tus justas indignaciones.

Pensamiento

Solo merecen vivir la vida aquellos que son capaces de conquistarla; los lamentos no son méritos sino debilidades. El valor se reconoce en las aptitudes de dominio; dominemos, conquistemos las altas esferas de la vida vislumbradas por el pensamiento libre.

DESDE LONDRES

AL MARGEN DE LA GUERRA

(Conclusión)

En España también aumenta el número de guerreros que se quedan en casa. «Tierra y Libertad» se ha negado a publicar artículos guerristas. Como le falta espacio para publicar los trabajos anarquistas, hace bien en rechazar los antianarquistas. De sobrarle espacio, yo soy partidario de la discusión razonada y por ende de una «Tribuna Libre», como ha establecido «Acción Libertaria», pero no para hacer insinuaciones de mal gusto como alguien contra «Tierra y Libertad» sin mencionarla, por el despecho de ver desechados sus escritos. Tampoco admito pidan tolerancia los que enviaron a los colaboradores a paseo con no buenas palabras, o a escribir a la novia, etcétera.

José Chueca, es uno de esos guerristas que se quedan en casa, que ha llenado tres números de «Acción Libertaria, con tonterías como éstas:

«Francia, en efecto, es símbolo de la civilización, del progreso y de la libertad. Ningún otro pueblo puede ostentar con tanto derecho representación tan excelsa. Es maestra de todos los pueblos, es faro de la civilización, es cuna de la libertad. Allí nacen las grandes ideas que iluminan al mundo; allí se gestan las revoluciones. A ella le debemos todas las libertades. Sin su influjo, aún estaríamos más retrasados; sin su impulso, el mundo marcharía todavía más despacio. Y es de Francia, y no de otra parte, de donde siempre hemos esperado ver surgir la revolución social».

Después de escribir esto ¿a que ser anarquista? con ser republicano francés bastaría.

El que ha escrito eso, me decía hace días un francés, no conoce la Francia; y efectivamente, Chueca no conoce el francés ni ha estado en Francia.

Aún en Inglaterra puede hablarse de una relativa libertad, pero en Francia es un crimen mencionarla. Sebastian Faure ha publicado un manifiesto pacifista que han reproducido «Tierra y Libertad» y «La Voz del Obrero», y este manifiesto hubiera pasado en España en guerra, pero no en Francia, donde Faure ha debido ser apresado o procesado al menos.

No puedo precisar en ésta lo ocurrido, pero algo ha debido pasar cuando «Aurora» de Oporto habla de que ha sido atropellado por su manifiesto pacifista. ¿Libertad en Francia? Sí, para los Rochette, para los grandes criminales. Un obrero que no tiene trabajo y va por una carretera a buscarlo si no lleva 2.50 francos en el bolsillo aunque sea el más honrado, se expone a sufrir tres meses de cárcel. La correspondencia está en manos de la policía; esta señora no deja tranquilos a los obreros de ideas, incomoda a los patronos hasta hacerlos despachar, a los caseros para negarles casa; son denunciados por palabras no pronunciadas y condenados por una magistratura de seres que José María podría darles grandes cantidades de honradez.

En Francia se persigue la prensa, a los militantes se encarcela, a los huelguistas se hallanan las moradas, se maltrata a los presos, se guillotina, y solo un imbécil puede hablar como Chueca, sin saber lo que dice; y aun osa afirmar que nadie le probará su error. Un mes antes de la guerra, Malato echaba chispas por que en su ausencia la policía había registrado su casa y llevado documentos. Igual ocurrió a Vigne de Octon. Millones de casos podríamos citar para demostrar que la libertad en Francia no es superior a la reinante en España.

¿Qué hizo una Revolución política? Pero ¿estas Revoluciones tienen algún valor?

Francamente el obrero francés ningún provecho sacó de ella. Si a estas Revoluciones se les concede algún valor benéfico se niega la idea anarquista; que somos anarquistas, antipolíticos, por la convicción de la inutilidad de la política.

Si la política es una tontería, tontería resultará el producto de una Revolución política.

Hace años, pero después de conocer al pueblo francés, tengo escrito que si el pueblo francés hizo una Revolución política, dudo que haga una Revolución social.

Los beneficiadores de aquella Revolución han sabido bien inutilizar al pueblo para esta grande labor alcoholizándolo, por eso el pueblo francés es el más alcohólico del mundo.

***

Nada hay en la guerra actual, que pueda invitar a los anarquistas a tomar parte. Primero porque los anarquistas somos enemigos de la violencia y solo como medio defensivo podemos emplearla, y lo segundo, porque no se ventilan intereses obreros. ¿Cuestión de razas? Mentira. Razas encontradas luchan unidas, y la Anarquía no reconoce razas. ¿La superioridad de la raza latina? ¡Pero si la raza latina es la que tiene menos participación!...

Total, Francia con sus 40 millones escasos. Ni los 44 millones ingleses, ni los 68 alemanes, ni los 55 austro húngaros, ni los 172 rusos, son latinos. Casi podríamos decir que esta guerra apenas tiene parte la raza latina. ¿A qué hablar de defenderla? ¿Su superioridad, su progreso, sus libertades? En Inglaterra que no es latina existe más libertad que en Francia, España, Italia, Portugal y Américas latinas. Francamente la raza inglesa y alemana son más fuertes que la latina y su progreso intelectual e industrial es superior. ¡Superioridad de la raza latina, su progreso, sus libertades!

¡Y pedir con estas monsergas nuestras vidas por una de las partes los que se las echan de anarquistas!

¡Estais locos! Es lo menos duro que os podemos tratar.

***

En la próxima correspondencia daré los nombres y entidades alemanas, francesas, inglesas, españolas, italianas, etcétera, que forman la sociedad para explotar las minas marroqueñas y que apesar de la guerra nadie sabe se hayan separado. En ésta es algo larga para hacerlo. Diré solo que entre los aliados que para algunos anarquistas representan la libertad, está la Rusia que sigue apretando las tabas a los revolucionarios apresándolos por ciento y deshaciendo las sociedades obreras.

Bourbzeff, el socialista revolucionario ruso que descubrió Azew y tantos otros confidentes, volvió a Rusia al empezar la guerra. Al entrar en Rusia fué apresado para responder de un proceso de crimen de lesa majestad y apesar de reclamar el ministro de la guerra su libertad, el del interior se negó a concederla. Su proceso empezó en Petrogrado el 2 de febrero, siendo defendido por Maklakoff, jefe del partido de los cadetes y hermano del ministro del interior, y por Kirielfky, diputado trabajista. Claro está que estos defensores no le harán pupa.

Bonafoux protesta de que Bourtzeff fuera como voluntario, sino a responder de este proceso. Como Bonafoux odia la guerra, quiere defender a un amigo achacándole otra intención. No sabemos cual de las dos le rebajaría más. Presentarse a responder de un delito de lesa majestad, es afirmar que es incapaz de cometer ese delito y esta afirmación niega al revolucionario que debe estar siempre dispuesto a caer en ese mal. Sin embargo, el socialista Cipriani se negó a ser diputado por no prestar juramento de fidelidad al rey, y a ojos cerrados entre ambos nos quedamos con Cipriani.

Pero a nosotros nos han dado otra información, y es que Bourtzeff, no solo iba a la guerra sino que llevaba una carta de Kropotkine para los anarquistas de no se que nación.

V. García.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

OJO! "La Vanguardia" pagada por los capitalistas, la recomienda.

Reseña internacional

NOTICIAS DE LA CRISIS. — MOTINES PRECURSORES.

Lisboa. — Anteanoche se efectuaron varios asaltos contra las panaderías, a causa del encarecimiento del pan. Los revoltosos causaron grandes perjuicios. La guardia republicana hizo fuego contra el pueblo amotinado, resultando varios heridos.

Todas las panaderías estuvieron hoy custodiadas por tropas del ejército.

Llegaron de la Argentina diez millones de kilogramos de trigo y se esperan cincuenta millones más, con lo cual se asegurará la existencia para el consumo hasta el mes de mayo.

En algunas panaderías españolas se izó la bandera de España para evitar los asaltos. Se teme que esto pueda ocasionar algunas dificultades.

DESORDENES EN MOTTA DI LIVENZA

Roma. — Telegramas de Venecia, aseguran que en todo el Fráli y distritos inmediatos reina gran excitación a causa de la carestía de la vida y especialmente de la escasez del trigo.

En Modia, Livenza, Treviso, ocurrieron ayer graves desórdenes. Un grupo de vecinos, exasperado por la inacción de las autoridades, invadió la casa del conocido comerciante Luis Carrer y la saqueó.

Intervino prontamente la fuerza pública que impidió a los amotinados realizar sus propósitos y efectuó 20 arrestos.

HUELGA EN BARCELONA

Barcelona. — Continúa en pie el conflicto obrero originado entre los obreros constructores y los contratistas de la monumental plaza de toros en construcción, conflicto que motivó la declaración de la huelga general de esos gremios.

Numerosos grupos de huelguistas recorrieron hoy las obras excitando a los obreros ocupados a abandonar el trabajo, pero esta propaganda ha tenido poco éxito.

Varios de los obreros más caracterizados por sus trabajos en favor de la huelga fueron detenidos.

Comite pro "La Protesta"

Boca y Barracas

Se invita a sus componentes a la reunión que se efectuará hoy a las 8 p. m., en California 1235.

Sección La Plata

Cartel de controversia

Organizada por el Centro «La Internacional», se realizará hoy a las 8.30 p. m., un gran acto público sobre la carestía de la vida en el espacioso salón-teatro del Centro Fomento, calle 1, entre 29 y 30. (Tolosa).

«La Internacional», aceptando el reto lanzado por un miembro del partido socialista y frente a los hechos históricos, tergiversados en sus actos públicos, ha resuelto celebrar esta conferencia en donde el obrero Miguel Olivetta, demostrará al profesor Grosso, que el proletariado no tiene necesidad de apoyarse en la política para reivindicar sus derechos a la vida!

Sobre el interesante tema de la carestía de la vida, que actualmente envuelve a los trabajadores, disertarán los obreros F. Peruccin, P. Etcheverría, L. del Rio y B. Mansilla.

De Administración

Agencia de "LA PROTESTA" de Rosario

Se avisa a los suscriptores y demás compañeros, que desde la fecha hemos retirado la agencia del diario a Isidoro Iglesias, y que todo lo relacionado con «La Protesta» — hasta nuevo aviso — se servirán dirigirse al compañero Pedro Casas, calle La Plata 224, librería «La Aurora».

En lo sucesivo, esta administración no reconocerá suscripciones pagadas al citado compañero Isidoro Iglesias.

La administración.

Instruccion Popular

Sociedad Luz

Hoy a las 8.30 p. m., en Martín García 473, el profesor Miguel Catalano, continuará dictando el curso de Aritmética y Algebra.

Ateneo Obrero de Almagro

Hoy a las 8.30 p. m., en su local Pasaje Gazcón 4067, el compañero C. Toranzo dará una conferencia sobre el comunismo y la federación obrera.

El VIII Congreso de la F. O. R. A.

Opiniones y proposiciones

Aproximándose la fecha fijada para la realización del VIII congreso de la F. O. R. A. y ante la diversidad de opiniones que se manifiestan entre las sociedades adheridas sobre si debe o no mantenerse la declaración doctrinaria aprobada en el 5º congreso, hemos creído oportuno para facilitar la exposición de opiniones abrir una encuesta, donde pueden colaborar hasta aquellos que no tienen capacidad para escribir largos artículos, concretándose a contestar las preguntas que formulamos:

1.º — Considera contrario a la unidad del proletariado la declaración que recomienda la propaganda del comunismo anárquico?

2.º— ¿El pacto de solidaridad aprobado en el 4.º congreso, es suficiente como afirmación del ideal de emancipación proletaria?

3.º — ¿El sindicalismo revolucionario tiende con su acción a la supresión completa del asalariado?

4.º — ¿Cuáles serían las relaciones entre productores y consumidores?

Las contestaciones pueden ser individuales o colectivas, y deben ser sintéticas, a fin de que no ocupen demasiado espacio y permitan la publicidad de todas las que se nos envíen.

Contestación a la encuesta

1.º — No lo considero contrario en su fondo, sino que existiendo entre el proletariado de hoy hombres de ideales diferentes, incapacitados algunos para apreciar la plena libertad económica, esa declaración es origen de discusiones interminables que fomentan la desunión y la discordia, motivos que concurren a destruir la solidaridad en casos o conflictos menos apriorísticos.

2.º Creo que el pacto de solidaridad le basta «en la actualidad» para conglomerar e inspirar revolucionariamente a los proletarios, por cuanto él especifica que ha de bregarse por la «completa emancipcaión económica y social.

3.º — Yo no hago doctrina sindicalista. Son anarquistas.

4.º A mi opinión podrían ser: «hoy» los sindicatos; en el porvenir, los grupos libres

José Vieyra.

De Montevideo

Contra la militarización de la infancia

Coronado por un éxito bastante halagüeño, se realizó el sábado 6, el mitin organizado por el comité popular contra el proyecto de ley tendiente a militarizar las escuelas. A las 8 p. m., se puso en marcha una columna compuesta, sin exagerar, de 6 a 7 mil personas, partiendo de Medanos y 18 de julio para disolverse frente al recinto parlamentario (Plaza Constitución). Carteles alusivos al acto que se realizaba, flameaban al viento; llamando la atención y dando lugar al comentario, el que llevaba la siguiente inscripción: «El cuartel es la escuela del crimen», pensamiento de Tolstoi, que fué zaherido por toda la prensa el 1.º de mayo pasado, llegando a pedir la cárcel para los que habían tenido la audacia de hacerlo flamear. Llegada la manifestación a la Plaza Constitución, previo una rechifla al recinto de las leyes, se levantaron dos tribunas por las cuales desfilaron los ciudadanos Mibelli, Frugoni y compañeros Pascual Lorenzo, Rivas, Hucha, Pérez, Rodríguez, Vidal, Pampín y un miembro de la Federación de estudiantes; todos ellos tuvieron frases enérgicas para tan desgraciado proyecto y afirmaron la necesidad de destruir las fronteras y dar paso a la fraternidad universal. El compañero Pampín hizo mención de que también los camaradas de la Argentina y el diario «La Protesta», se solidarizaban y hacían votos por el triunfo de esta campaña grande, por la finalidad que encierra. El sábado 13, se realizará una velada en el Centro Internacional a beneficio del Comité organizador del mitin para que prosiga en la campaña. Se llevarán a escena la obra de Sánchez «Mi hijo el doctor»; prestará su concurso el cuadro filodramático «El Internacional», es de esperarse la cooperación de todos los amantes de la enseñanza libre.

A consecuencia de una manifestación de desagravio a la embajada Argentina se hallan detenidos los compañeros Agustín Angélica y Nieves, para conseguir la libertad, se realizará una campaña que se llevará a cabo por medio de mitines y conferencias os informaré al respecto.

Corresponsal.

Gran pic-nic en Belgrano

Entrada libre

Organizado por el Centro de E. Sociales de Belgrano a beneficio del mismo y de la Liga de E. Nacionalista

Se realizará el domingo 14 del corte en el espléndido local «Camino de los pics-nics», calles Guayra, Manuela Pedraza y Blandengues.

Programa:

Mañana: 1.º, Sinfonía por la banda. — 2.º, Carreras pedestres. —3.º Romper ollas colgantes. — 4.º Discursos. — 5.º Baile familiar. — 6.º Almuerzo.

Tarde: — 1.º Marsellesa por la banda. — 2.º Juegos para señoritas. — 3.º Conferencia por un profesor. — 4.º Poema, por A. Díaz, cantos y monólogos, baile familiar.

La banda de música amenizará la fiesta. El célebre prestidigitador del Norte hará infinidad de juegos y experiencias.

Además del programa habrá otras diversiones, como ser: muñecas de actualidad, hamacas, paseo en lanchas, pesca, correo, instantáneas, etc.

La fiesta empezará a las seis a. m., y terminará a las 6 p. m.

La Federación Obrera Regional Argentina

¿Con ideal o sin él?

En «La Protesta» número 2480 leí el artículo de Américo Biondi, titulado «Comentarios», del cual se desprende que dicho compañero abroga por la anulación de la declaración del «Comunismo Anárquico»; atribuyéndolo como causa directa y dificultadora de la unión del proletariado argentino.

Aunque la casualidad me haya permitido substraerme a la penosa y mil veces maldita ley del salario, eso no me excluye del estudio de las cosas y de la justa defensa de la causa de todos los oprimidos.

No pretendo poner en tela de juicio la sinceridad del mencionado compañero, pero desgraciadamente, cuando la sinceridad carece de acierto, conviértese en inconsciente traición a las grandes obras, ideas o causas.

Todo desacierto que obstaculice la divulgación de la verdad y el aceleramiento de las ideas, favorece a los tiranos de la humanidad perdurándolos en el dominio del monstruoso desquicio social.

Si la mayoría del proletariado consciente palpita ideas de liberación humana, no debe en manera alguna renunciar a sus más sacros ideales; debe sustentarlos y divulgarlos sin preámbulos ni cortapisas.

La evolución regeneradora y libertadora del género humano, no puede producirse echando un manto sobre las vivificantes ideas, que informan y puntualizan los derechos del hombre con el amplio conocimiento de las cosas, causas y efectos.

Aparte de estas irrevocables máximas, hay en nuestro favor la equívoca apreciación de los que quieren consciente o inconscientemente, sepultar nuestras ideas.

Se incurre en un lamentable error al querer sostener que la declaración del «Comunismo Anárquico» es la causa dificultadora de la unidad obrera; por las siguientes razones, a saber:

1.º Es inexacto que la tal declaración haya dificultado la unidad obrera, por cuanto la Federación O. R. A., antes como después de dicha declaración, siempre fué la institución obrera que más contingente aportó a la lucha económica y social;

2.º Si bien es cierto que en el 2.º Congreso de la Federación produjose el desbande de una minoría de sus componentes, el hecho debióse a discrepancia de tendencias políticas y antipolíticas.

La declaración del «Comunismo Anárquico», hízose tres años después y ello no dió lugar a deserción alguna; en la celebración del 5.º Congreso, y ello no dió lugar a deserción alguna; sus fuerzas permanecieron compactas y aún adquirieron mayor apogeo y empuje.

Ello nos demuestra bien a la clara, que el obrero asociado no se horroriza de las amplias declaraciones, mas si éstas tratan de su propia defensa;

3.º No es el grueso de las corporaciones organizadas quien huye de las ideas o fomenta la tirantez entre las mismas. ¿No que idísimos amigos unos y adversarios otros? Quien se preocupa de enconar las ideas sembrando entre ellas la guerra y la hostilidad, son los pequeños grupos, los que tomando posición de las direcciones, creen estar facultados a combatir las verdades con errores, y a obstaculizar los buenos senderos para imponer los tenebrosos viaductos;

4.º Las ideas avanzadas no en vano han adquirido ese justo y filosófico título; si los hombres de todas las clases sociales, por un desprendido átomo de sinceridad, bautizaron a la idea con la denominación de «idea avanzada»; ello nos da el aserto de nuestra alta concepción humana, de nuestra labor benéfica y purificadora; como asimismo de nuestra constante propaganda de paz, justicia y equidad; anhelos, propósitos y fines, que no pueden ser sacrificados en aras de equívocos conceptos y estrechas miras;

5.º Las ideas no deben ser condenadas al estancamiento; se aceptan o se rechazan, se las combaten o se dignifican, se las pulveriza o se las eleva en el curso siempre ascendiente del discernimiento científico racional.

Vegetar, contemporizar, condividir en el apocamiento y mutismo de las ideas, es obra de retardatarios, de «conscientes cobardes aún no revestidos del valor y la energía necesaria para propulsar los acontecimientos de la evolución, luz y progreso.

Unos hallan satisfacción en el empequeñecimiento de las obras y otros la hallan en la lucha abierta y esforzada — analizando, puntualizando y discerniendo — base de toda lucha directa y práctica.

Todos los esfuerzos que se hagan para justificar acierto y sensatez en la eliminación de la declaración del «Comunismo Anárquico, no son más que un ingenuo error al cual no deben de sacrificársele las ideas de lucha social, por ser ésta superior a la simple lucha del mejoramiento económico limitado.

Si las ideas deshonran despojémosnos de ellas, pero si a viceversa ellas alumbran el derrotero que hemos de seguir, hagamos por integrarnos en sus propios fulgores de combatividad.

Ser consecuentes con las ideas que se profesan, es una de las cualidades especiales para todo precursor del porvenir.

Dícese: «La organización no debe embanderarse»; ello es querer conducir a las multitudes oprimidas sin orientación definida, las vacilaciones forman el prolongado estrado sobre el cual lufano paséase el privilegio y triunfante exhíbese la injusticia social.

Ni hombres sin timón, ni baleles sin timón; tal es mi opinión.

Gabriel Biagiotti.

Funciones y conferencias

Pro "La Protesta"

El comité pro «La Protesta», de Boca y Barracas, ha organizado una función y conferencia a beneficio del diario para el 30 de abril próximo.

Se advierte a los cuadros y sociedades que se abstengan de organizar funciones para esa fecha.

Conmemorando la Comuna

El «Fascio revolucionario italiano», ha organizado una función y conferencia en conmemoración de la comuna de París, para el sábado 20 del corriente a la Casa Suiza.

Se pondrá en escena el grandioso drama de O. Mirbeau «Los Malos Pastores».

Gino de María y Santiago Locascio, disertarán sobre la fecha histórica.

Centro infantil Alba

Este centro ha organizado una velada teatral, danzante y conferencia a beneficio de la F. O. R. A., para el día 27 de marzo en la Casa Suiza.

Oportunamente se dará publicidad del programa.

Pro "Tierra y Libertad"

Un grupo de compañeros ha resuelto dar una función y conferencia a beneficio de «Tierra y Libertad», visto su crítica situación y el anuncio que dejará de aparecer por falta de recursos.

En breve se anunciará la fecha, programa y el local designado para la realización del acto.

Movimiento obrero

Huelga en Rio Segundo

En las obras del puente sobre el Río Segundo (F. C. C. A.), se han declarado en huelga los remachadores en señal de protesta por la falta de pago.

La cuadrilla que trabaja en esa obra cobra por mes y hasta la fecha, les debían los meses de Enero y febrero.

La huelga es unánime, y es probable que triunfen en sus exigencias reros se haga solidario con los huelguistas obreros.

Se recomienda al gremio de caldegueistas.

En los Nuevos Mataderos

Reorganización de los obreros matarifes

Recién cuando el agua nos llega al cuello o nos arrastra la correntada, tratamos de ganar la orilla. Es el instinto de conservación común a todos quien nos hace velar por lo único que nos va restando a nosotros los proletarios: la vida.

Sin embargo, en nuestro gremio parecía que no sólo eso habíamos perdido, sino que hasta la dignidad y hombría que en otros tiempos ostentáramos para blasón y orgullo de la organización obrera de este país.

En efecto: la situación desesperante a que nos ha llevado el latrocinio descarado y creciente de nuestros burgueses la hemos tolerado, la toleramos aún con resignación de cristos o de bueyes viejos y cansados. Lo constatais todos vosotros, camaradas; ya no somos nada en Mataderos; como al perro que se atreva cruzar estos dominios, así nos tratan: ¡a rebencazos! sin que nos asista a nosotros más derecho que el del novillo desnucado: el pataleo.

Bien merecido tenemos esto, y lo que sobrevenga luego. Hemos olvidado el libro de sociología para prendernos al naipe; hemos dejado morir la sociedad de resistencia con su valiente periódico para dar vida al club político de taba y monte, cifrando nuestro porvenir en las patas de los caballos de carrera y en las manos de vulgares políticos aventureros más que en las nuestras propias que sabiendo laborar la felicidad de nuestros verdugos fácil podrían laborar la nuestra.

En síntesis, estamos saboreando el fruto amargo de nuestra negación y vergüenza.

Era preciso todo eso para que recapacitáramos y volviéramos por nuestros fueros; era menester que el lazo nos ciñera fuerte el cuello para que una voluntad suprema y una fuerza hercúlea nos determinara romperlo; y era necesario — es doloroso decirlo — que uno «hiciera punta», como nosotros decimos, para que la obra de reivindicación se comenzara.

El primer paso se ha dado; en breve se convocará a todo el gremio de matarifes a una asamblea en la cual se dará por reorganizada la sociedad de Resistencia y Ayuda Mútua, con la cual en otros tiempos supimos imponernos al caciquismo patronal y policial que hoy nos ahoga.

Hemos de reivindicarnos ante el proletariado todo, colocándonos de nuevo a la altura en que estábamos cuando teníamos una noción clara de la vida y cuando teníamos en alta estima nuestra dignidad y conciencia.

Es hora, lo repetimos, que demos fin a este inicuo estado de cosas. La rebaja de los jornales en un 25 por ciento, el exceso de trabajo cuando como hoy, hay tantos desocupados, y los abusos de estos «señores» municipales más indios que los cosacos, son

cosas que deben terminar tan pronto como conglomerados en la sociedad de resistencia nos seamos capaces de dar un ¡basta! rotundo y desafiante.

Para que el lector que se interese por la marcha del gremio no ignore el estado de dictadura que en Mataderos reina, en crónicas sucesivas iremos relatando cosas que aquí pasan, cosas más propias de cuartel o de presidio que de un antro de trabajo.

Y desde ya, prometemos a los socialistas el premio a que se han hecho acreedores por su desinteresada colaboración con los patrones y policías para concluir con el elemento que hoy vuelve de nuevo a la brega y diríase trastornos a los unos como a los otros.

Hasta la próxima, pues.

Varios matarifes.

Convocatorias y resoluciones

Zapateros y anexos

Se invita a la comisión a la reunión que se efectuará hoy, sábado, a las 8 p. m., en Rincón 630, para retirar los manifiestos.

Obreros pintores

A todos aquellos compañeros que tengan entradas o importe de las entradas de la función del domingo pasado (pro presos), se les ruega pasar a rendir cuentas el domingo 14 a las 9 a. m., en Australia 1837. Se ruega puntualidad.

Obreros escoberos

Se invita al gremio en general a la asamblea y conferencia que se efectuará el domingo 14 del corriente a las 8 a. m., en el local Laprida 329.

Oficios varios de Lanús y Talleres

Se invita a todos los socios a una asamblea general extraordinaria el domingo 14 del corriente a las 3 p. m., en Juncal 1537 (lado este) Lanús, para tratarse asuntos de suma importancia.

Esperando no faltéis, os saluda,

La Comisión.

Cortadores de calzado

Se invita a la comisión y a todos aquellos compañeros que se interesen por el resurgimiento de la sociedad a la reunión que se efectuará el lunes 15 del corriente a las 8 y media p. m., en el local del Centro Socialista calle Alberti 1392.

El Secretario.

Conductores de carros

La comisión de esta sociedad invita a los secretarios de las sociedades o compañeros que hayan depositado muebles y útiles en nuestro local social de la calle Australia 1837, concurran el domingo 14 de marzo a las 8 a. m.

La asistencia de dichos compañeros es de suma necesidad.

La Comisión.

Obreros fideeros

«Esta sociedad, consecuente con la idea de mejoramiento y una finalidad de emancipación con que fundó, cree de su deber dirigirse una vez más al gremio llamando seriamente su atención sobre el profundo malestar a que hemos llegado y para tal efecto, lo convoca a la asamblea que se efectuará el próximo domingo, 14 a las 3 p. m., en el local Méjico 2070, en la que, entre otros asuntos de suma importancia, se discutirá la actitud que conviene asumir al gremio frente al malestar reinante».

La Comisión.

Obreros panaderos

El momento histórico por el cual atraviesa nuestra sociedad, nos obliga, como hombres que luchamos por la emancipación de la clase trabajadora, hacer un llamado a todos los socios y simpatizantes, que desean que nuestra sociedad no sucumba; a que concurran a la asamblea que se efectuará el domingo 14 de marzo, a las 9 a. m., en su local social Rincón 630.

¡Panaderos! Hombres que piensan: ¿Permitiremos que la sociedad central de obreros panaderos desaparezca del campo de la lucha? ¡No, mil veces no! Nuestras convicciones de hombres libres debe oponerse porque cada organización que muere es una escuela menos, y forenta semos más más la explotación de que somos víctimas. ¡Camaradas socios! El deber os llama. Todos como un sólo hombre, concurrid a esta cita a discutir nuestros intereses, pues en esta reunión se discutirá la siguiente orden del día:

Balances y Changa solidaria: Las bases a presentar en el Congreso de la F. O. R. A.; Asuntos varios y Correspondencia; Nombramiento del delegado que nos represente.

Nota. — Dado lo mucho que hay que tratar se ruega vengan a la hora indicada, pues sesionaremos con el número que concurra.

La Comisión.

Notas Varias

Centro socialista Caballito Sud

Este centro que fué separado del P. S. por una resolución disciplinaria del Comité Ejecutivo, convoca a la asamblea que se efectuará hoy sábado 13 del corriente a las 8 p. m., en José Moreno número 715, para tratar la siguiente orden del día:

Circular número 7 del comité Ejecutivo en la que se da por disuelto el Centro); falsa publicación hecha por el Centro de la 6.ª, en el Boletín número 8; asuntos, fondos y documentos del Centro que están en poder del C. Ejecutivo.

La entrada al local es libre.

Biblioteca Victor Hugo

Se invita a los socios y simpatizantes a la reunión que se celebrará el domingo 14 del corriente a las 8 p. m., en su local Ventana 474 para tratar la siguiente orden del día:

Acta anterior, balance, Correspondencia, asuntos de propaganda y conferencia.

El Secretario.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Revista Anarquista

Editada por un grupo de compañeros rusos, aparecerá el 14 del corriente, una revista anarquista redactada en castellano, con el propósito de secundar la campaña iniciada por la compañera Sacha Kropotkine en favor de los presos rusos.

En esta revista se publicarán interesantes cartas de los deportados en la Siberia y datos sobre la acción del comité internacional de socorros.

Los compañeros que deseen ejemplares se dirigirán con anticipación a Ataliva Guerrero, California 1235.

Notas administrativas

Donación voluntaria pro "La Protesta"

Suma anterior	$ 239.43
M. Expósito, Santa Fe	1.—
F. Marani, idem	1.—
F. Pierpalin, idem	1.—
Granwosky, capital	5.—
Santos Villar, Arariby	0.50
Un compañero, capital	0.50
	$ 248.43

Recibido para varios

Para somité pro Antilli y Barrera, Un amigo, 1.—,

Para F. O. La Plata, defensa López Piñeiro, F. Giudice 1—, Dona Noca, 1.—,

Para «La Antorcha», Rómulo Muñoz de Chacabuco, 1.50, Leonardo Ungaro de Mercedes, 7.20,

Para «Tierra y Libertad», Prieto, Mar del Plata, 11.—, Leonardo Ungaro de Mercedes, 1.—,

Para «El Libertario», de Spezia, Prieto, de Mar del Plata, 2.—,

Para «Acción Libertaria», Prieto de Mar del Plata, 2.—,

Neris Nieva, Tucumán, 5.50, Leonardo Ungaro, de Mercedes, 2.—,

CORREO

Hay cartas para: J. Reguera, Nimo Montes.

Wladimiro Korolenko (5)

El músico ciego

nube, hallábase repleto de aspiraciones fervientes hacia lo desconocido, que su instinto le hacía presentir más allá de aquel pesado velo. Estos esfuerzos se traducían claramente en las expresiones de su fisonomía que se hallaba, por así decirlo, toda en tensión intelectual.

Aun gozaba momentos de alegría completa, admiraciones verdaderamente infantiles, y era cuando una impresión posterior llegaba hasta él acabada y bien definida revelándole como un rayo de luz, algún efecto suavía incomprendido de aquel mundo para él invisible. Su alma ya no se hallaba cerrada a la naturaleza.

Un día se arriesgaron a llevarlo de nuevo a la colina, a la orilla del río, y él escuchó ávidamente el murmullo del agua. Pero no dejó de agarrarse fuertemente al vestido de su madre cuando oyó rodar con ruído y luego caer en el agua las piedras que tío Máximo se divertía en arrancar con la punta de su bastón del pedregal. De este modo, las concepciones de lo lejano se traducían en su imaginación con la agonía de un canto. Cuando retumbaba el trueno, llenando el espacio con su fragor, el cieguecito, perdido en el terror, sentía ensancharse su corazón y una impresión solemne de la inmensidad de la bóveda celeste surgía en la profundidad de su ser. Así conseguía reconocer el mundo exterior, casi indirectamente, por medio de los sonidos; las sensaciones táctiles y las otras no eran para él más que complementos raramente indispensables.

Tenía entonces cinco años. Era delgado y enfermizo, pero andaba y corría libremente por toda la casa. Un forastero llegado inopinadamente a dicha casa, que hubiese visto con cuanta seguridad iba y venía el cieguecito, poniendo las manos sin vacilación ni error sobre los objetos necesarios, se habría creído no estar en presencia de un ciego, sino en la de un muchacho precozmente serio, con ojos de soñador perdidos en el espacio. Sin embargo, fuera de casa no habría sabido caminar sin tentar el terreno con su bastón por delante. Y cuando no tenía el vastón prefería andar a tientas tocando con las manos cuantos objetos encontraba.

II

Era una velada tranquila de verano; el tío Máximo se hallaba sentado en el jardín. El padre, según costumbre, se hallaba en el campo. El villorrio se iba adormeciendo y el rumor de voces iba cesando. El muchacho hacía media hora ya que se hallaba en el lecho, y se iba amodorrando.

En aquella hora de calma se ligaba para él, desde ya hacía algún tiempo, un recuerdo singular. El pobrecillo no podía asistir al obscurecimiento gradual del azul celeste; pero se dormía bajo una impresión embriagadora de la que a la mañana siguiente en vano intentaba darse cuenta. Cuando los últimos rumores agonizaban le parecía que por la ventana penetrasen aquellos fundidos en una vaga sinfonía, revoloteando por encima de su lecho para evocar sueños deliciosos. Por la mañana se despertaba muy conmovido todavía y preguntaba a su madre:

—¿Qué era aquello, anoche, que era?

Aquella no sabía de que cosa se trataba y lo creía turbado por el ensueño. Y, sin embargo, ella misma lo abrigaba, trazaba sobre él la señal de la cruz, y cuando comenzaba a dormirse se retiraba sin notar nada de particular. Pero, a la mañana siguiente, siempre la misma pregunta la dirigía el pequeño.

Una noche pensó la madre acercarse un poco más a la camita para explicarse el enigma. Sentada a su cabecera oía la respiración regular de su pequeñuelo Pedro que parecía hallarse completamente dormido cuando, en la obscuridad, vibró su voz.

—¿Esás aquí, mamá? — dijo.

—Sí, hermoso.

—¡Oh! Márchate, te lo ruego. «Aquella cosa» tiene miedo de tí y en tanto que permanezcas aquí no vendrá. Yo me he dormido casi del todo y «aquella cosa» no quiere venir.

Hablaba él de sus sueños con la misma convicción, como si se hubiese tratado de cualquier cosa real.

La madre se inclinó para estampar un beso en la frente del niño y salió dulcemente, despacito, con la intención de ir a colocarse al lado de la ventana abierta de la habitación que daba al jardín. No había aún doblado el ángulo de la casa, cuando tuvo ya la clave del problema. Oyó en la cuadra los sonidos de una dulzaina. Dulces y flexibles harmonizábanse con los rumores misteriosos de aquella noche de verano meridional. Comprendió pronto que la melodía sencilla y delicada, que se desenvolvía precisamente en el momento en que el muchacho se adormecía, producía en él una impresión adrabilísima.

Hasta la madre se detuvo un momento enternecida por aquellos sonidos pastoriles que se oyen solo en la Ukrania, luego tranquilizada se dirigió hacia el punto donde el tío Máximo estaba meditando y fumando.

—Jokhim toca bastante bien—pensaba — y es extrraño que un ser tan rudo esconda en su alma tanto sentimiento.

III

En efecto, Yokhim tocaba en su dulzaina deliciosísimas «romanzas». Hasta el violín le era familiar; los domingos, en el café del pueblo, ninguno ejecutaba con más gracia los aires de los Cosacos y de la Graceviana. Sentado, con las piernas cruzadas en el ángulo de las imágenas, tocaba la dulzaina y el violín y entonces ningún cristiano en la sala sabía frenar el entusiasmo. Hasta el pequeño hebreo tuerto y giboso, que lo acompañaba con el contrabajo, quedábase en éxtasis. En ciertos momentos parecía que el contrabajo iba a saltar en pedazos, tanto se movía el hebreo por seguir con las notas graves de su instrumento toda la agilidad del violinista. Y el viejo Jankiel sacudía la cabeza calva, cubierta con la clásica «calotta», movía las espaldas y se contorneaba según el ritmo de las sonatas. Pero desde el día en que Yokhim se enamoró de María, muchacha que servía en casa de un propietario de la vecindad, aquel había, con gran desesperación de toda la juventud del pueblo, abandonado el violín. Con esto no había, sin embargo, conseguido tocar el corazón de María, lo cual había preferido al alegre mancebo un alemán, compañero suyo de trabajo. En el café no se veía desde entonces a Yokhim ni aun en las fiestas más solemnes.